一个老川军的心事

——回忆阿爸

文/陈淑兰

    今年是抗日战争胜利七十周年，我不由得想起当过川军出川作战，却已经去世多年的阿爸来。

    阿爸当兵的时候，我还没有出生，当然不晓得那些情况，直到我长到十多岁了，常常看到晚饭后他一个人坐在坝子边石墩子上，含着一根叶子烟杆，望着东方默默出神。他这根烟杆嘴和其他那些老头的不同，是用子弹壳做的，擦得透亮，连我也不让去摸摸。

    有一天我实在忍不住了，就问他：你这是个啥子宝贝哟，这么稀奇？他这才跟我讲了他当兵的事。我年龄太小，也弄不太清楚这些事情的来龙去脉。

    等到我后来结了婚、进了城，读了不少书，成了六十几岁的老太婆了，这才把他当年给我讲的、阿妈后来给我讲的，连同书上看到的一些资料，拼逗成了他当年的一段经历。

    那个时候，农村穷，农民读不起书，没文化，只晓得勤耙苦做养家糊口。阿爸那时候二十几岁，和阿妈结婚后有了一子一女，对他来说，种庄稼的土地、一家人住的房子和他的亲人，这些比他的命还重要。听说日本鬼子已经打到湖北，要进四川来抢他的土地、烧他的房子、杀他的亲人，他舍命也要抗日，当了川军的一名士兵，1938年6月，队伍离开家乡开赴湖北去参加武汉大会战。

    出川队伍多，船不够，他们这支队伍为了赶时间，只好沿着长江从三峡陡峭的山上急行军。川军不是蒋介石的嫡系部队，很受歧视，供应不足，脚穿草鞋，装备落后，肩扛大刀和老套筒步枪。高山荒凉，几乎见不到人家，他们很少能吃到热饭，饿了就摘一些路边上的野果子野菜充饥。

    天气炎热、营养不良，不知道吃了什么有毒食物，阿爸一路拉肚子，拉得越来越历害，直到拉出血了走不动倒在路边。部队缺医少药，卫生员赶来听听心脏、摸摸脉，直摇头。部队急行军奔赴战场，不可能停下来等他好转或者死掉。阿爸尽管已经衰弱得说不出话，耳朶却还能够听得见。他听见有个人说：真造孽！干脆给他一枪，免得丢他一个人在这荒山野岭给野兽撕咬。另一个人说：算了！听天由命吧。人还没死，说不定有菩萨保佑又活下来了呢？

    救阿爸的不是菩萨，而是山顶上下来过路的一对老人。他们看到阿爸倒在路边，摸摸他鼻孔，还有一口气。老大爷对老大娘说：哎，这个人还没死，我们把他背回去医哈看。老大娘说要得！

    老大爷每天都到山里采药，老大娘在屋里熬药，他们的女儿挑水打柴做饭。这草药果然有效，加之以能吃到热饭饱饭，阿爸的身体逐渐好了起来，可以帮着他们做一些事了。

    阿爸觉得自已能走路了，有一天便对老大爷说他要离开这里去找部队。老大爷对阿爸说：你瘦得像一根藤藤儿，怎么去打仗？哪个部队肯要你？外面兵荒马乱的，我看你就不走了，我没有儿子，我就招你做上门女婿，我的女儿也很喜欢你！

    阿爸说：谢谢你的好意，大爷。我已经是有妻室儿女的人了，正是为了她们，我才来当兵打仗的！兵当不成了，我要回家去。大爷说，自流井那么远，山里这一路少有人家，你找得到路吗？阿爸说：我的家乡在太阳落下的方向，太阳会给我引路的。

不知道经历了多少风吹雨淋艰难困苦，阿爸有一天终于回到家了，从此寡言少语，每天黄昏，就一个人坐在坝子边石墩儿上，含着子弹壳做烟嘴的叶子烟杆，默默地望向东方……